Mika Ihanus

Skriva ett liv

när man talar långsamt

Tuppen i hönshuset

Jag är tuppen med rak rygg och går bestämt. Runt mig springer hönorna och för ett väsen. Minst hundratals hönor har kommit och pickat på mig. Ibland har de lyckat få mig omkull. De har sprungit runt mig och kacklat högt. Jag får skavsår i öronen som får hönsen att kackla ännu. Jag är tuppen med ståndaktig gång. Jag tar stora steg mot ett någonting. Jag vet inte vad någonting är. Hönsen pickar på mig och kräver ett svar. De behöver ett helt ramverk att leva från.

Jag vaknar av högt skratt som skär genom väggen. Jag vill skrika. Tyst. För helvete. I natt vaknar jag av att det var tyst. Nästan i alla fall. Någon spolar på toaletten och efter ett tag jamade katten. Tristessen jagar i honom. Han vill ut, men där möter snön. Alla lukter som får honom springa framochtillbaka finns inte. I stället kryper han upp han upp i rullstolen vid sängen. Somnar och jag stirrar upp i taket.

Jag blundar utan att kunna somna. Det skärande skrattet igen. I rummet intill har dagens assistenter blivit insläppta. Jag vänder mig om. Lyfter på täcket över Esmeralda och får ljuset av paddan i ansiktet.

”Hej hallå!” säger jag och kysser hennes axel.

Hon vänder sig om och skrattar.

”Jag drömde jag var en tupp”

”Men det är du ju. Se till anställa manliga assistenter så hönsen håller sig lugna”.

Hon fnissar.

Nu trycks handtaget ner några gånger. Dottern håller sin assistents händer. Hennes spräckliga röst talar uppmanade. Hon kryper upp i vår säng, klappar min kind och pillar med min skäggstubb.

”Pappa hår här” säger hon och pekar på sin haka.

”Det är skägg” säger mamma Esmeralda.

”Ägg” härmar dottern.

”Lägg ägg i kungens skägg” säger jag.

”Det låter bekant” säger Esmeralda som sätter sig upp på sängkanten och hennes assistent trär strumpor över hennes fötter.

”En känd barnboksförfattare namn jag glömt. Han skrev nåt om herr gurka dansar mazurka”

Hennes assistent ställer sig upp, petar till sina tjocka glasögon och låter ord ramla ur munnen.

”Det borde väl du veta som utger dig vara författare” säger hon med allvarlig min.

”Jag undrar hur många det är som får moralen uppstoppad i fejset före dom klivit upp?” svarar jag.

Kommentarer

Lämna en kommentar